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Morte di un uomo felice (2014)
Trama

Milano, estate 1981: siamo nella fase piu tarda, e piu feroce, della stagione terroristica in Italia.
Non ancora quarantenne, Giacomo Colnaghi a Milano € un magistrato sulla linea del fronte.
Coordinando un piccolo gruppo di inquirenti, indaga da tempo sulle attivita di una nuova banda
armata, responsabile dell’assassinio di un politico democristiano. Il dubbio e I'inquietudine lo
accompagnano da sempre. Egli € intensamente cattolico, ma di una religiosita intima e tragica.
E di umili origini, ma convinto che la sua riuscita personale sia la prova di vivere in una societa
aperta. E sposato con figli, ma i rapporti con la famiglia sono distanti e sofferti. Ha due amici
carissimi, con i quali incrocia schermaglie polemiche, ama le ore incerte, le periferie, il calcio,
gli incontri nelle osterie.

Dall'inquietudine & avvolto anche il ricordo del padre Ernesto, che lo lascid bambino morendo in
un’azione partigiana. Quel padre che la famiglia cattolica conformista non poté mai perdonare
per la sua ribellione all’ordine, la cui storia eroica Colnaghi ha sempre inseguito, per sapere, e
per trattenere quell’unica persona che ha forse amato davvero, pur senza conoscerla.
L'inchiesta che svolge & complessa e articolata, tra uffici di procura e covi criminali, tra
interrogatori e appostamenti, e andra a buon fine. Ma la sua coscienza aggiunge alla caccia
allluomo una corsa per capire le ragioni profonde, l'origine delle ferite che stanno
attraversando il Paese. Si risveglia cosi il bisogno di immergersi nella condizione degli altri,
dall’assassino che gli sta davanti al vecchio ferroviere incontrato al bar, per riconciliare la
giustizia che amministra con I'esercizio della compassione. Una corsa e un’immersione pervase
da un sentimento dominante di morte. Un lento disvelarsi che segue parallelo il ricordo della
vicenda del padre che, come Giacomo Colnaghi, fu dominato dal desiderio di trovare un senso,
una verita. Anche a costo della vita.

Commenti
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Flavia: “Morte di un uomo felice”? Non ¢é felice Giacomo Colnaghi se non quando cerca di dare
un senso al suo lavoro cercando di definire cosa sia la giustizia, quella che permette di dare
valore alla vita umana, ed in questa sua ricerca si spinge perfino a cercare la ragione delle
morti ingiustificabili del periodo del terrorismo in Italia; talvolta lo scrittore, attraverso il
magistrato, lancia frecciate caustiche all’indirizzo della politica e della gestione della giustizia
0ggi nel nostro paese.

La vicenda del protagonista corre parallela a quella del padre al punto che le loro morti
giungono insieme al termine del libro; Giacomo Colnaghi si confronta con I'ombra di un padre
morto troppo presto, da alcuni denigrato e da altri esaltato, ma, comunque, una figura vera e
commovente.

Pur avendo apprezzato anche la realistica e sentita descrizione degli ultimi momenti di vita di
Giacomo, la narrazione, purtroppo, risente di un linguaggio non del tutto scorrevole, spesso
piuttosto artificioso e che ha reso faticosa la lettura.

Antonella: Complimenti a Fontana, cosi giovane e coraggioso nell’attraversare con questa
storia uno dei periodi piu brutti ed oscuri dell’ltalia del dopoguerra.

Raccontando della vita di un magistrato, scavando nella sua personalita piu intima, |'autore
affronta il problema della ricerca della verita nel gestire la giustizia.

Con una narrazione semplice ma efficace descrive i dubbi, I'incertezza e le crisi che nascono
dalla ricerca di un percorso diverso, forse piu giusto, per il raggiungimento di una societa
migliore.

L'autore mette in primo piano lI'inquietudine di un “uomo felice”, che ama la vita nella sue cose
piu semplici: i tramonti, i profumi portati dal vento, le chiacchiere al bar tra la gente comune, le
passeggiate in bicicletta con I'amico pil caro. Ma per poter essere veramente felice ha bisogno
di capire, di cercare i perché, le cause del male e le soluzioni all’'odio, per essere in grado di
amministrare una giustizia che non sia solo condanna ma anche pieta.

Il personaggio creato da Fontana € un eroe pacifico che non accetta il qualunquismo e, come
quel padre che non ha mai conosciuto ma che ama e ammira come nessun altro, si ribella ad
una vita sicura e facile, scegliendo di mettersi in gioco per cercare un cambiamento che rispetti
i suoi ideali cristiani.

Simpatico e umanissimo, I'eroe Colnaghi non € né un marito né un padre perfetto, ruoli che
vive marginalmente, assorbito dal suo lavoro e dalla sua ricerca di verita.

Sempre coerente ai suoi ideali, anche in punto di morte scegliera i difficili insegnamenti
cristiani: «Ebbe I'impulso di maledire chiunque, ma non era in questo modo che doveva
andarsene; non sarebbe stato un uomo dell’ira».

Ho trovato molto bello e profondo il colloquio tra Colnaghi e I'insegnante di teologia che,
citando la bibbia, spiega al magistrato che la colpa deve sempre essere punita, ma con un fine
sociale e non privato, e che I'unico modo per interrompere il circolo di odio € mostrare che
un’altra via & possibile.

Con questo romanzo Fontana denuncia il crescente degrado politico e morale italiano, facendo
descrivere al protagonista con rimpianto e nostalgia il periodo dell’'universita, tempi in cui
anche nel mondo della politica «ogni persona di buona volonta sapeva cos’era bene e cos’era
male», momenti in cui si litigava ma si avvertiva ovunque la «disperata necessita di riparlare
del bene».

«Tutto cio si rivelera presto un’utopia e cattolici e uomini di sinistra non troveranno piu margini
di dialogo».

Luciana: Giorgio Fontana, nel suo splendido e premiato romanzo “Morte di un uomo felice”, ci
narra le vicissitudini di due protagonisti, padre e figlio, vissuti e morti nei periodi piu luttuosi e
incontrollabili del secolo scorso, distanziati di poco oltre un trentennio.

Il primo, Ernesto, povero operaio che in compagnia di concittadini saronnesi combatteva con
azioni di sabotaggi la dominante oppressione fascista, tirannica e sanguinaria, nel miraggio di
una ltalia fiera ed emancipata; fu massacrato in un tentativo di fuga, lasciandosi dietro il suo
amatissimo “Giacumin” ancora in fasce, al quale riuscira a far pervenire uno scritto di saluto.
Anni dopo, il figlio, davanti alla umile tomba, rileggera quel consunto biglietto, la semplice e
frettolosa frase, lo bacera pensando che contenga tutti gli stimoli per procedere.

Il secondo, Giacomo, integerrimo e cattolico magistrato in prima linea contro l'eversione
terroristica, che nel suo breve periodo di carica ha lottato con la duplicita delle due anime in
conflitto, quella dell’'uomo di giustizia attento alle leggi codificate e Il'altra, nel permanente



pensiero rivolto alla ricerca di una verita umana nascosta all'interno anche del piu feroce
brigatista, che, senza equita, scarica raffiche rabbiose su “indefiniti” servitori dello stato.

Anche Giacomo Colnaghi non sfugge a queste sentenze delittuose e appena 37enne viene
freddato in mezzo a una strada milanese, colpevole e castigato per la cattura di un evasore
omicida da lui pedinato virtualmente su una grande mappa celata nel suo ufficio.

E' il luglio 1981, poco piu di un anno dall’uccisione di Guido Galli docente criminologo, un
evento che aveva creato orrore e paura nel Palazzo, toccando intimamente Colnaghi con un
dirompente pianto e sconosciuti impulsi di rappresaglie incondizionate: lui che al momento del
fermo del sovversivo aveva meritato e rifiutato la scorta regalandosi con questo rifiuto solo altri
sei mesi di vita per entrare nell’albo di troppi eroi conosciuti o meno che hanno segnato una
bieca storia italiana che ancora non ha svelato mandanti e nomi di tutti quelli che si sono
impunemente sporcate le mani.

Chi era I'uomo del libro di Giorgio Fontana? Definirlo un “uomo felice” pud esserlo per forma
allegorica, meglio forse “uomo integro” per la congenita formazione morale, per la fede
applicata alla clemenza, forse contagiato da una carita universale discussa con un’anziana
teologa che recita uno stralcio di un poeta inglese che parla dell’lamore che perdona,
aggiungendo il suo lapidario concetto: Mai piu vittime né carnefici. Nessun giudice implacabile.
Lieto fine per chiunque!! Giacomo Colnaghi nella sua probabile “non felicita” ha vissuto una
sostenibile disperazione con pensieri e comportamenti di conforto: vaghi presagi di morte
cancellati nel vitale incontro con due eterni amici, troppo poca famiglia se non la vecchia
madre, sostituita da lunghe solitarie passeggiate in una Milano spesso vischiosa di nebbia,
pesanti preoccupazioni portate fuori dal Palazzo che scappavano via con i paesaggi sfilanti
dietro i finestrini delle Ferrovie Nord, era un uomo solitario ma che trovava cordialita entrando
nei casuali bar, incontrati nelle sue peregrinazioni, per un buon caffe.

Anche nel suo limitato quotidiano applicava la regola imposta in ufficio: «Eccezioni sempre,
errori mai!»

Poi quella mattina estiva senti alle spalle il suo nome, si volto, non trovo un conoscente ma la
morte. Le pagine del romanzo sono sconvolgenti; Giacomo Colnaghi nei pochi attimi dell’ancor
presente soffio vitale rivive il vecchio gioco proposto dalla mamma a Iui e alla sorella, “La
giornata delle grandi scuse”: le chiede alla famiglia per le involontarie trascuratezze, alla
vecchia madre per la riproposizione di un grande dolore, all’amico libraio per tutti i libri che non
potra pil comperare, ai suoi due fidati collaboratori per |'affetto non sempre ricambiato, al
collega Doni che non si era riconosciuto nelle sue meditazioni e a tutti, dalla infanzia a quel
maledetto giorno che I'avevano scelto come amico.

Maria Luisa: «Gianni Meraviglia», disse in tono neutro il ragazzo.

“Formazione proletaria combattente. Nome di battaglia, Riccardo. Mi dichiaro prigioniero
politico”.

L'arresto di Meraviglia € un duro colpo inflitto al terrorismo milanese.

Colnaghi, sostituto procuratore, magistrato brillante, giovane democratico e molto cattolico si
occupa di lotta armata con Micillo, casertano, famiglia di giuristi, dotato di logica
conseqguenziale luminosa e con Caterina Franz, giudice istruttore, friulana, comunista, sempre
presa da crisi di coscienza nel trattare tali casi: un classico dei magistrati di sinistra.

Il giovane & accusato di essere stato l'ispiratore e I'esecutore materiale dell’'uccisione di
Vissani, chirurgo e politico di spicco della D.C dell’ala destra.

Colnaghi e i suoi ne sono fieri. Il loro metodo investigativo tutto coordinamento, scambio di
informazioni, collaborazione in tutto, antitetico a contrarieta, omerta o stanchezza dei
magistrati che agiscono in solitario sempre in attesa di un agguato , & risultato vincente. Il
sostituto procuratore studia le mappe, i contatti, i fascicoli personali, analizza il linguaggio dei
comunicati, vuole capire e comprendere.

Mi sono sentita letteralmente catapultata in un mondo doloroso e, ambiguo per certi versi, che
ero renitente a rivisitare con gli occhi del presente, una catena di storie ed eventi inquietanti e
difficili dei quali si conosce soltanto la superficie.

Due narrazioni parallele si rincorrono e si intrecciano: quella del magistrato che lascia la
famiglia e si trasferisce a Milano per potersi meglio immergere nei luoghi della lotta armata e
nel lavoro di indagine in Tribunale e quella del padre, Ernesto, giovanissimo operaio, tornitore
della Bertorelli di Saronno, attivo nella lotta operaia della primavera del’43.

Il figlio & legato al padre che non ha potuto conoscere, dall'immaginario, da quel biglietto
educante che lo accompagna in ogni momento della sua vita e col quale si confronta e
rispecchia nel momento delle scelte.



In sordina risuona la dialettica sul tema: il brigatista come il partigiano?

Sono due morti annunciate, due vite spezzate in giovane eta, rincorrendo un ideale: I'ideale
“giusto” del padre e del figlio e “I'ideale distorto” del giovanissimo Meraviglia di Formazione
proletaria combattente, per altri versi un’altra vita infranta. Tre giovani che fronteggiano il
medesimo bivio della rivendicazione sociale e che imboccano diverse strade. Il confronto con il
dolore, con il male che intossica la vita pubblica e che pervade le istituzioni pone al Colnaghi la
domanda del perché si decida di prendere la via della violenza, percorso senza alcuna uscita,
invece di quella del cambiamento sociale, attraverso una specchiata e faticosa ascesa
personale, fatta di studio e sacrificio.

E' una storia di uomini e della loro relazione problematica con il potere e con la giustizia.
Tematiche che sono legate al tempo, all’evoluzione dell’'uomo, sulle quali si puo dibattere
all’infinito, senza peraltro addivenire ad un giudizio complessivo definitivo.

Se l'idealismo del padre, dopo i piccoli sabotaggi, diventa dura azione armata di difesa che
culmina in un atto dimostrativo con la missione delle tessere annonarie e un arresto e una
condanna sommaria a morte, senza che siano stati individuati degli indizi di colpevolezza,
I'idealismo del nostro magistrato lo conduce ad una strada impervia, pericolosa. Nel suo
graduale tentativo di avvicinarsi alla comprensione del fenomeno, il magistrato non si assume
lui stesso la responsabilita di infrangere la legge, quando si confronta direttamente,
nell’ambito della Procura, in un colloquio confidenziale senza testimoni con il Meraviglia? Non e
forse un abuso di potere essere a viso aperto con I'inquisito, mettersi alla pari? Come si puo
essere alla pari, quando la bilancia non e in perfetto equilibrio, quando il giovanissimo
interlocutore deve subire un approccio cosi personale che gli fa vacillare la sua liberta, se
liberta lo e, di tacere?. Ma il Colnaghi vuole dimostrare la supremazia del suo operato.
Antepone il suo bisogno di misurare i fatti su se stesso e il suo bigliettino alla legge. Acquisisce
in tal modo elementi extra-giudiziali che non potra dimenticare nel momento del verdetto e che
peseranno, suo malgrado, sul principio dell'imparzialita del giudice. Pur dettato dalla pieta e
dalla compassione, dal desiderio di sradicare la catena del rancore e dell’odio e, sull’altro
versante quella delle leggi repressive e poliziesche, la retorica dell’emergenza continua, |l
magistrato, spostando l'indagine sul piano dei motivi, slitta il campo del giudizio da quello
fattuale a quello morale, come il suo stesso amico Doni argomenta. La giustizia, nelle sue
intenzioni, vorrebbe essere misericordia, amore, quello di Dylan Thomas, la colpa perdonata.
Colnaghi, misurando la legge e gli avvenimenti sulla sua storia personale, sostituisce al
distacco interiore la empatia e la pieta confusa del cattolico che prega in ginocchio, ma che
trascura moglie e figli e, in tal modo, lui stesso diventa il bersaglio della lotta armata. La
filosofia del Meraviglia si basa invece su una semplicita logico-sequenziale estrema « ...il
sistema e spietato, ho il diritto sacrosanto di esserlo anch’io; e colpendone i simboli posso
indebolirlo fino a spezzarlo. Ma si ricordi che da parte sua non c’é ragione o giustizia: c'e solo
una differenza di potere».

Nel cuore del magistrato si rispecchiano due mondi: quello legato alla memoria del padre e del
suo sacrificio per i nobili ideali di liberta e di giustizia, dei quali “ il biglietto” ne incorpora I'alta
sacralita e quello della sua esistenza da orfano. La scrittura, seppur un po’ acerba e non
sempre convincente, offre comunque, a tratti, una ricostruzione antropologica minuziosa e
accurata, uno spaccato della vita quotidiana nel profondo nord prima dello snaturamento della
cultura contadino- paesana, dopo i grandi movimenti migratori. Sono delle pennellate del
quotidiano, del famigliare, di una societa il cui centro vitale, il cuore pulsante si radicano nella
parrocchia e nel comune. Si tratta di un mondo lento, quasi immobile, le cui certezze stanno
nel ruolo immutabile di ognuno, nelle parentele, nelle proprie radici, nelle amicizie di sempre
nate sui banchi di scuola o nei giochi sulla strada. Sono piccoli dettagli che disegnano un intero
mondo: la riparazione della gomma della bicicletta, i viaggi in treno del pendolare o per le
vacanze in Liguria, il gioco a carte, I'uso del dialetto come emblema di appartenenza e dei
momenti di intimita. 1 luoghi si illuminano dei tanti riferimenti storici legati al fascismo, come
la corona di crisantemi fatta trovare sull’ara del monumento ai caduti della Grande Guerra con
la scritta: “I proletari ricordano. | vostri sacrifici non saranno vani”. Sono piccoli sprazzi di luce
sull’hinterland milanese degli anni ‘40 del padre: i fascisti che tagliano la mensa per i poveri al
dopolavoro, che sequestrano il rame dalle case dei poveri, la nonna che dorme nell’androne di
una stalla, i primi scioperi ai quali I'Ernesto non rinuncia, i crumiri... La Milano delle passeggiate
e dei caffé del magistrato si presenta e rappresenta, invece, nella zona popolare ai limiti di
Lambrate, nella periferia dei quartieri rossi, lungo i binari del treno, su di una panchina al lato
opposto di via Palmanova, nel bar Pandolfi di via Casoretto, fuori dal quale lo attende I'agguato
mortale.



Paola: “Morte di un uomo felice” di Giorgio Fontana, afferma Benedetta Tobagi nella sua bella
recensione del 24 aprile 2014 su “La Repubblica”, e il primo romanzo italiano su una vittima del
terrorismo, un magistrato perbene passato dalle inchieste sulle imprese della "ligera" a quelle
sui delitti politici...

La storia smonta l'illusione della lotta armata che si autoproclamava erede della Resistenza.

E’ la storia del magistrato Colnaghi, di appena 37 anni, sposato con Mirella e padre di un figlio
troppo sensibile verso il quale ha spesso sensi di colpa perché non trova il tempo necessario
per seqguirlo di pil e piu da vicino. Ha scelto di affrontare il rischio e, di fronte a tanto male,
convive con la paura di essere ucciso per creare un “ordine giusto”.

Il contesto storico & solo accennato. Molto piu profondo e curato € invece il racconto dello
sgomento di fronte alle vittime del terrorismo, del senso di frustrazione e di malessere che si
prova a essere e sentirsi il bersaglio dell’odio, della paura del vivere quotidiano.

Bellissimo, a mio parere, l'intreccio del terrorismo con la Resistenza, mescolando fatti di
cronaca (I'omicidio del giudice Galli) con lI'invenzione di personaggi molto ben tratteggiati e
molto diversi tra loro.

Tutto il romanzo & pervaso dal disagio che Colnaghi prova nel giudicare Meraviglia, brigatista
ventiduenne.

Chiedendosi spesso cosa renda cosi feroci quegli uomini e come si possa sfuggire alla rabbia e
al desiderio di vendetta, Giacomo Colnaghi sa perd che non vuole e non deve diventare come
“gli uomini dell’ira”. Ma come si fa a “porgere I'altra guancia”? Qui? Come si fa?

Il romanzo corre su un doppio binario - l'inchiesta di Colnaghi e la memoria delle azioni del
padre partigiano Ernesto - in un continuo alternarsi tra la ribellione del padre e la fiducia del
figlio in una giustizia democratica, che poi condurra entrambi allo stesso destino di morte
violenta. In Ernesto c'era I'eroismo; invece nel figlio Giacomo € piu la curiosita, una quasi
felicita, che lo aiuta a proseguire nel suo lavoro di indagine alla scoperta delle pulsioni di una
societa che trova la forza nei suoi movimenti di grande contrasto e spesso scoordinati.

Un Premio Campiello a mio avviso molto meritato. Un romanzo da consigliare. Lascia solo una
sofferenza grande e una lunga scia di domande che ancora non trovano risposta.

Giovanna: Mi e piaciuto moltissimo Colnaghi: cerca un padre mai conosciuto e non riesce a
capire perché sia diventato partigiano, come non capisce chi fa la lotta armata. Si sente in
colpa per non riuscire a trovare un rapporto equilibrato con la sua famiglia ma continua
infaticabile la sua pericolosa vita di magistrato negli anni di piombo. Un bel personaggio che si
fa amare dal lettore.

Barbara L.: “Morte di un uomo felice” & un romanzo scorrevole, dal linguaggio gradevole,
semplice e vivace.

La storia si alterna fra presente e passato, fra la stagione terroristica degli anni 80 e la guerra
partigiana dopo I'8 settembre 1943; fra la vita di Giacomo Colnaghi, magistrato in prima fila
nella lotta contro il terrorismo comunista e le vicissitudini di suo padre, Ernesto Colnaghi,
operaio e partigiano.

Tanti gli spunti di riflessione all'interno di un libro che ho apprezzato molto, soprattutto per gli
argomenti trattati sempre di grande attualita.

Colnaghi e un magistrato, ma prima di tutto e figlio, marito, padre e soprattutto € un uomo.
Fontana descrive una figura molto complessa, solare, spiritosa e malinconica.

Il protagonista vive la sofferenza di essere stato figlio di un padre, morto partigiano troppo
giovane, ed essere anche padre di un figlio, che non cura abbastanza perché assorbito dal
lavoro di magistrato.

Il rapporto con la sua famiglia, seppur da lui molto amata, & distaccato, molti sono i sensi di
colpa nei confronti dei suoi figli, soprattutto in Daniele il maggiore. Mi ha colpito molto una
frase dopo un dialogo con Daniele : « ...un unico pensiero occupava tutto lo spazio delle sue
ragioni, e quel pensiero era semplicissimo: posso mandare in prigione un terrorista, ma non
posso aiutare mio figlio».

Spicca sempre il valore della giustizia e I'importanza della legge, anche se mi ha un po' stupito
la pietas che Colnaghi mostra nei confronti dei terrosisti che in quegli anni seminavano morte
in giro per I'ltalia e la sua ricerca etica del "Perché lo fanno?" "Perché uccidono?". Colnaghi & un
idealista, deve comprendere il perché del male e si interroga sull’esistenza di una giustizia
superiore, divina od umana, che sia capace di riportare I’ordine. Le sue indagini infatti non sono
solo giuridiche ma anche interiori.



“Morte di un uomo felice” & un romanzo toccante sul rapporto padre-figlio, una storia
sull'eterna lotta fra bene e male, ma anche sulla profonda umanita della giustizia e sull'inutilita
della vendetta.

Intense le ultime pagine, nelle quali i sogni e le speranze vengono demoliti dai proiettili di una
pistola, e ripensando a tutti i suoi cari, l'ultimo pensiero sara per Ernesto, il papa mai
conosciuto ma sempre nei suoi pensieri.

Barbara C.: Il mio commento va al di la dei contenuti e delle riflessioni presenti nel romanzo
(sul senso di giustizia divina e terrena per esempio oppure sul perdono cristiano) in quanto non
mi hanno particolarmente colpito a causa di un’esposizione a mio parere un po’ acerba.

Gli argomenti del terrorismo e dei partigiani mi sono sembrati buttati gilt con un pretesto
narrativo utilizzando come filo conduttore il parallelismo della vita del padre del protagonista
durante il periodo fascista e la lotta del figlio magistrato Colnaghi, uniti dallo stesso destino.

Il protagonista, se pur personaggio positivo e gradevole, € un po’ stereotipato: € il magistrato
milanese di umili origini che ama ancora frequentare le osterie di periferia ed incontrare
altrettanti personaggi umili come il ferroviere prossimo alla pensione o il giovane squattrinato
pittore; & il magistrato irrequieto ed idealista che la guardia notturna ritrova una sera seduto
sul pavimento del palazzo di giustizia dopo una dura giornata di lavoro.

Carino I'ambiente milanese e alto varesotto che contribuisce a rendere I'atmosfera nebbiosa e
malinconica.

Romanzo un po’ costruito, non ancora maturo al quale pero bisogna riconoscere il merito di
aver riportato alla luce due importanti periodi storici della nostra storia di cui non si parla piu
tanto essendo argomenti fuori moda.

Marilena: “Morte di un uomo felice” € la seconda parte del “dittico sulla giustizia” che Giorgio
Fontana ha iniziato con “Per legge superiore”, le cui vicende si svolgono oltre vent’anni dopo e
hanno come protagonista il magistrato Roberto Doni, compagno di studi e amico di Giacomo
Colnaghi.

«Come spieghi a un bambino che il suo papa & stato ammazzato?» si domanda il Giacomo
Colnaghi, magistrato, rievocando la storia partigiana di suo padre Ernesto, poco piu che
ventenne operaio tornitore della Bertarelli di Saronno. Ha due bambini I'Ernesto - nome di
battaglia Beppo come il suo cane, «una bestiaccia» - Angela di pochi anni e Giacomo neonato,
e una bella moglie, la Lucia Ferrari figlia del mediatore. Non &€ comunista I'Ernesto, ma con i
suoi compagni si € schierato dalla parte degli oppressi in fabbrica e nel paese, contro il
fascismo e il nazismo e per questo nel 1944 i tedeschi I'hanno ammazzato. Di lui & rimasto un
biglietto stropicciato che I'Ernesto aveva affidato il giovane Michelino Brusaferri, scampato
all’eccidio. «Dai un bacio a Giacomo» c’'e scritto. Il giudice Colnaghi, quando stringe il foglietto
tra le mani, sa che quelle parole sono il viatico di cui ha bisogno per affrontare il suo terribile
lavoro nella Milano del 1981, quando la lotta armata dei gruppi terroristici contro lo stato e al
culmine.

Un delitto gratuito, come tanti altri in quegli anni, un politico democristiano ammazzato perch
servitore dello Stato dei padroni, ammazzato in nome di una giustizia dettata dagli oppressi,
il secondo punto di partenza.

Di fronte al dramma di un figlio quindicenne pieno di odio e orfano di padre, brutalmente
strappatogli da mano assassina, Colnaghi, sostituto procuratore nelle indagini, non sa trovare
una risposta. Dalla ricerca delle parole per dirlo scaturisce la storia parallela di Colnaghi padre
e degli ultimi anni della sua breve vita. Un padre ragazzo dagli occhi azzurri che, parlando del
suo Giacomino, aveva chiesto all’lamata moglie Lucia: «Difendilo a qualunque costo, e cerca di
rendere il mondo un luogo adatto a lui».

Giacomo ripensa anche alle parole di Generoso Petrella, magistrato di grande valore,
pronunciate in un convegno di giudici esasperati dai continui omicidi: «Ricordate, noi non
dobbiamo essere gli uomini dell’ira». Dice al figlio della vittima che la vendetta genera solo
vendetta in una spirale senza fine. Prova a spiegargli che amministrare la giustizia con rigore,
significa praticare la misericordia per ricondurre ogni cosa all’'amore che non giudica. Ma il
ragazzo non vuole capire, suo padre &€ morto e lui esige che chi I'ha ucciso paghi. Colnaghi
pero deve capire, entrare nella testa dei terroristi, dei ragazzi che sparano. Questo & cid che lo
spinge, insieme ai suoi due bravissimi collaboratori, la Franz, comunista friulana, e Micillo,
rampollo di una famiglia borghese, alla ricerca dei colpevoli. L'operazione avra successo e
Colnaghi I'onore delle cronache. E gli affetti, la famiglia, gli amici? Legami forti, sottolineati con
estrema delicatezza: una cena con la moglie Mirella; un’altra con |I'amico Roberto Doni,
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procuratore anche lui in procinto di essere trasferito a Gallarate; una pedalata con I'amico
fraterno, il libraio Mario; una lunga telefonata al figlio Daniele da rassicurare nella sua crescita,
nelle sue fragilita.

La narrazione intreccia con sapienza le storie di padre e figlio, € saggio storico e
contemporaneamente romanzo di formazione, taccuino di memorie e raccolta di interrogativi
esistenziali.

Nel potente e scarno finale il figlio ripercorre il destino paterno. Le vite parallele di due giusti,
condannati a non incontrarsi mai, sono accumunate dalla morte e si fondono in un unico
imperscrutabile disegno.

L'autore ha tessuto un’opera ambiziosa, con mano felice nel racconto degli anni della
resistenza saronnese e con qualche lungaggine ed elucubrazione di troppo nella storia degli
anni di piombo.

Gli va tuttavia riconosciuto il coraggio di aver affrontato con attenzione e rispetto un pezzo di
storia recente che cela ancora troppi misteri. | figli delle vittime sono poco piu vecchi di
Fontana, nato nel 1981 (anno in cui il giudice Colnaghi viene ammazzato), e sempre pil spesso
raccontano le tragiche storie dei loro padri affinché non si dimentichi. Anche loro si interrogano
e cercano un senso. Proprio quel senso che fa di Colnaghi un uomo felice.

Angela: Un romanzo che non & un romanzo, piuttosto una testimonianza fedele e appassionata
di uno dei periodi piu oscuri della nostra storia, quello del terrorismo tra gli anni Settanta e
Ottanta.

Alla vicenda di Giacomo Colnaghi, giudice modesto e rigoroso, assassinato da un gruppo
eversivo di estrema sinistra, fa da contrappunto, nella narrazione, la vicenda di suo padre
Ernesto, partigiano, assassinato dai fascisti nel 1944,

| personaggi di ambedue le storie sono di fantasia ma il contesto nel quale si muovono e gli
eventi di cui sono protagonisti sono assolutamente veritieri, che si tratti degli “anni di piombo”
come della Resistenza. E a fare da conferma, la citazione, per ambedue i periodi, di
avvenimenti realmente accaduti e di personaggi realmente esistiti.

Romanzo importante quindi e dall’intento nobilissimo, rigorosamente documentato e animato
dall'obiettivo di rendere doveroso e riconoscente omaggio a chi si & sacrificato generosamente
per il bene di tutti.

La lettura perd non sempre procede con facilita, soprattutto nella parte che riguarda i tempi piu
recenti. L'ambientazione delle vicende resistenziali appare paradossalmente piu credibile di
guella degli anni del terrorismo, forse perché la componente immaginativa, pur in un quadro di
assoluta verosimiglianza, € piu consistente. | personaggi - come dire? - camminano con le
proprie gambe e I'alone epico che li circonda nulla toglie alla verita storica che testimoniano.
Qualcosa invece impedisce al giudice Colnaghi, e a tutte le comparse pill 0 meno importanti
che lo circondano, di prendere il volo. Non sono riuscita a capire se il motivo e da ricercare nella
presenza “ingombrante” di due modelli di riferimento, Guido Galli e Emilio Alessandrini, giudici
dal profilo morale molto simile a quello di Colnaghi (soprattutto Galli) cui esplicitamente
I'autore si € ispirato. Oppure se le vicende narrate sono troppo vicine al narratore cui manca la
necessaria presa di distanza. Oppure per il motivo opposto: I'autore € nato proprio nell’anno in
cui muore il suo personaggio e in cui I'ltalia e gli italiani hanno vissuto I'incubo degli anni di
piombo. Gli manca quindi la forza del testimone, non sa cosa voglia dire accendere la radio o la
tv e aspettarsi sempre una notizia tragica, vivere con la paura che qualcuno o qualcosa possa
nuocere per sempre a noi o ai nostri giovani, non si tratti d'altro che di un’idea sbagliata anche
se tentatrice.

Per chi appartiene alla mia generazione la scrittura di Fontana, pur sapiente e documentata,
contiene un qualcosa di acerbo, di non sedimentato. Forse & difficile, se non impossibile,
scriverne per chi & nato negli anni Ottanta. Possono farlo solo i diretti testimoni oppure, grazie
al dono della memoria sedimentata che il tempo e capace di regalare, quelli che verranno dopo
di noi e dopo di lui.

Non vorrei che il mio giudizio apparisse troppo severo. Si tratta comunque di una bellissima
testimonianza che vale |la pena leggere e su cui & doveroso meditare.






