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Giorgio Fontana nasce a Saronno il 22 aprile 1981, cresce a
Caronno Pertusella, paese industriale in provincia di Varese,
e  studia  Filosofia  all'Università  Statale  di  Milano  dove  si
laurea con una tesi sul realismo interno di Hilary Putnam.
Nel 2007 pubblica il romanzo d'esordio Buoni propositi per
l'anno  nuovo (Mondadori),  cui  segue  Novalis (Marsilio
2008).
Con il reportage narrativo sugli immigrati a Milano: Babele
56.  Otto  fermate  nella  città  che  cambia (Terre  di  Mezzo
2008), è finalista al Premio Tondelli 2009. Nel 2011 pubblica
per Zona il saggio La velocità del buio.
Per legge superiore, uscito a fine ottobre 2011 per Sellerio,

ha vinto il Premio Racalmare - Leonardo Sciascia 2012, il Premio lo Straniero 2012 e la XXVI
edizione del Premio Chianti. Il libro ha avuto sei ristampe ed è stato tradotto in Francia (Seuil),
Germania (Nagel&Kimche) e Olanda (Wereldbibliotheek).
Il suo ultimo romanzo, che chiude il dittico su magistratura e giustizia iniziato con Per legge
superiore, è  Morte di un uomo felice (Sellerio 2014). Il libro, che è in corso di traduzione in
Francia, Germania e Olanda, è vincitore del Premio Campiello 2014 e Fontana il più giovane
degli scrittori che hanno ricevuto il prestigioso riconoscimento. Riceve anche il Premio Arturo
Loria 2014.
Fontana ha pubblicato articoli e saggi su diverse testate, fra cui "Il manifesto", "Lo Straniero",
“Opendemocracy.net”,  "Il  primo amore",  “Berfrois”,  "Wired"  ecc.  Dal  2005 al  2010  è  stato
condirettore del pamphlet letterario "Eleanore Rigby".
Una laurea in filosofia, una passione per la chitarra, un passato nel call center e un presente
come content manager a Milano, dove vive e lavora. Collabora con "TuttoLibri", l'inserto "La
Lettura" del Corriere della Sera e altre riviste.

Morte di un uomo felice (2014)
Trama 

Milano, estate 1981: siamo nella fase più tarda, e più feroce, della stagione terroristica in Italia.
Non ancora quarantenne, Giacomo Colnaghi a Milano è un magistrato sulla linea del fronte.
Coordinando un piccolo gruppo di inquirenti, indaga da tempo sulle attività di una nuova banda
armata, responsabile dell’assassinio di un politico democristiano. Il dubbio e l’inquietudine lo
accompagnano da sempre. Egli è intensamente cattolico, ma di una religiosità intima e tragica.
È di umili origini, ma convinto che la sua riuscita personale sia la prova di vivere in una società
aperta. È sposato con figli, ma i rapporti con la famiglia sono distanti e sofferti. Ha due amici
carissimi, con i quali incrocia schermaglie polemiche, ama le ore incerte, le periferie, il calcio,
gli incontri nelle osterie.
Dall’inquietudine è avvolto anche il ricordo del padre Ernesto, che lo lasciò bambino morendo in
un’azione partigiana. Quel padre che la famiglia cattolica conformista non poté mai perdonare
per la sua ribellione all’ordine, la cui storia eroica Colnaghi ha sempre inseguito, per sapere, e
per trattenere quell’unica persona che ha forse amato davvero, pur senza conoscerla.
L’inchiesta  che  svolge  è  complessa  e  articolata,  tra  uffici  di  procura  e  covi  criminali,  tra
interrogatori e appostamenti, e andrà a buon fine. Ma la sua coscienza aggiunge alla caccia
all’uomo  una  corsa  per  capire  le  ragioni  profonde,  l’origine  delle  ferite  che  stanno
attraversando il Paese. Si risveglia così il  bisogno di immergersi nella condizione degli  altri,
dall’assassino  che gli  sta  davanti  al  vecchio  ferroviere  incontrato  al  bar,  per riconciliare  la
giustizia che amministra con l’esercizio della compassione. Una corsa e un’immersione pervase
da un sentimento dominante di morte. Un lento disvelarsi che segue parallelo il ricordo della
vicenda del padre che, come Giacomo Colnaghi, fu dominato dal desiderio di trovare un senso,
una verità. Anche a costo della vita.

Commenti
Gruppo di lettura Auser Besozzo Insieme, lunedì 20 ottobre 2014



Flavia: “Morte di un uomo felice”? Non è felice Giacomo Colnaghi se non quando cerca di dare
un senso al suo lavoro cercando di definire cosa sia la giustizia, quella che permette di dare
valore alla vita umana, ed in questa sua ricerca si spinge perfino a cercare la ragione delle
morti  ingiustificabili  del  periodo  del  terrorismo  in  Italia;  talvolta  lo  scrittore,  attraverso  il
magistrato, lancia frecciate caustiche all’indirizzo della politica e della gestione della giustizia
oggi nel nostro paese.
La  vicenda  del  protagonista  corre  parallela  a  quella  del  padre  al  punto  che  le  loro  morti
giungono insieme al termine del libro; Giacomo Colnaghi si confronta con l’ombra di un padre
morto troppo presto, da alcuni denigrato e da altri esaltato, ma, comunque, una figura vera e
commovente.
Pur avendo apprezzato anche la realistica e sentita descrizione degli ultimi momenti di vita di
Giacomo, la narrazione, purtroppo, risente di un linguaggio non del tutto scorrevole, spesso
piuttosto artificioso e che ha reso faticosa la lettura.

Antonella:  Complimenti  a Fontana,  così  giovane e coraggioso  nell’attraversare  con questa
storia uno dei periodi più brutti ed oscuri dell’Italia del dopoguerra. 
Raccontando della vita di un magistrato,  scavando nella sua personalità più intima, l’autore
affronta il problema della ricerca della verità nel gestire la giustizia.
Con una narrazione semplice ma efficace descrive i dubbi, l’incertezza e le crisi che nascono
dalla ricerca di un percorso diverso, forse più giusto,   per il  raggiungimento di una società
migliore. 
L’autore mette in primo piano l’inquietudine di un “uomo felice”, che ama la vita nella sue cose
più semplici: i tramonti, i profumi portati dal vento, le chiacchiere al bar tra la gente comune, le
passeggiate in bicicletta con l’amico più caro. Ma per poter essere veramente felice ha bisogno
di capire, di cercare i perché, le cause del male e le soluzioni all’odio, per essere in grado di
amministrare una giustizia che non sia solo condanna ma anche pietà.
Il personaggio creato da Fontana è un eroe pacifico che non accetta il qualunquismo e, come
quel padre che non ha mai conosciuto ma che ama e ammira come nessun altro, si ribella ad
una vita sicura e facile, scegliendo di mettersi in gioco per cercare un cambiamento che rispetti
i suoi ideali cristiani.
Simpatico e umanissimo, l’eroe Colnaghi non è né un marito né un padre perfetto, ruoli che
vive marginalmente, assorbito dal suo lavoro e dalla sua ricerca di verità.
Sempre  coerente  ai  suoi  ideali,  anche  in  punto  di  morte  sceglierà  i  difficili  insegnamenti
cristiani:  «Ebbe  l’impulso  di  maledire  chiunque,  ma  non  era  in  questo  modo  che  doveva
andarsene; non sarebbe stato un uomo dell’ira».
Ho trovato molto bello e profondo il  colloquio tra Colnaghi  e  l’insegnante di  teologia che,
citando la bibbia, spiega al magistrato che la colpa deve sempre essere punita, ma con un fine
sociale e non privato, e che l’unico modo per interrompere il circolo di odio è mostrare che
un’altra via è possibile.
Con questo romanzo Fontana denuncia il crescente degrado politico e morale italiano, facendo
descrivere  al  protagonista  con rimpianto  e nostalgia  il  periodo dell’università,  tempi  in cui
anche nel mondo della politica «ogni persona di buona volontà sapeva cos’era bene e cos’era
male», momenti in cui si litigava ma si avvertiva ovunque la «disperata necessità di riparlare
del bene».
«Tutto ciò si rivelerà presto un’utopia e cattolici e uomini di sinistra non troveranno più margini
di dialogo».

Luciana: Giorgio Fontana, nel suo splendido e premiato romanzo “Morte di un uomo felice”, ci 
narra le  vicissitudini di due protagonisti, padre e figlio, vissuti e morti nei periodi più luttuosi e 
incontrollabili del secolo scorso, distanziati di poco oltre un trentennio.
Il primo, Ernesto, povero operaio che in compagnia di concittadini saronnesi combatteva con
azioni di sabotaggi la dominante oppressione fascista, tirannica e sanguinaria, nel miraggio di
una Italia fiera ed emancipata; fu massacrato in un tentativo di fuga, lasciandosi dietro il suo
amatissimo “Giacumin” ancora in fasce, al quale riuscirà a far pervenire uno scritto di saluto.
Anni dopo, il figlio, davanti alla umile tomba, rileggerà quel consunto biglietto, la semplice e
frettolosa frase, lo bacerà pensando che contenga tutti gli stimoli per procedere.
Il  secondo,  Giacomo,  integerrimo  e  cattolico  magistrato  in  prima  linea  contro  l’eversione
terroristica, che nel suo breve periodo di carica ha lottato con la duplicità delle due anime in
conflitto,  quella dell’uomo di  giustizia attento alle leggi  codificate e l’altra,  nel  permanente



pensiero  rivolto  alla  ricerca  di  una  verità  umana  nascosta  all’interno  anche  del  più  feroce
brigatista, che, senza equità, scarica raffiche rabbiose su “indefiniti” servitori dello stato.
Anche Giacomo Colnaghi  non sfugge a queste sentenze delittuose e appena 37enne viene
freddato in mezzo a una strada milanese, colpevole e castigato per la cattura di un evasore
omicida da lui pedinato virtualmente su una grande mappa celata nel suo ufficio.
E’  il  luglio 1981, poco più di  un anno dall’uccisione di  Guido Galli  docente criminologo,  un
evento che aveva creato orrore e paura nel Palazzo, toccando intimamente Colnaghi con un
dirompente pianto e sconosciuti impulsi di rappresaglie incondizionate: lui che al momento del
fermo del sovversivo aveva meritato e rifiutato la scorta regalandosi con questo rifiuto solo altri
sei mesi di vita per entrare nell’albo di troppi eroi conosciuti o meno che hanno segnato una
bieca storia italiana che ancora non ha svelato mandanti  e nomi di tutti  quelli  che si sono
impunemente sporcate le mani.
Chi era l’uomo del libro di Giorgio Fontana? Definirlo un “uomo felice” può esserlo per forma
allegorica,  meglio  forse  “uomo  integro”  per  la  congenita  formazione  morale,  per  la  fede
applicata alla  clemenza, forse contagiato da una carità universale discussa con un’anziana
teologa  che  recita  uno  stralcio  di  un  poeta  inglese  che  parla  dell’amore  che  perdona,
aggiungendo il suo lapidario concetto: Mai più vittime né carnefici. Nessun giudice implacabile.
Lieto fine per chiunque!! Giacomo Colnaghi nella sua probabile “non felicità” ha vissuto una
sostenibile  disperazione  con pensieri  e  comportamenti  di  conforto:  vaghi  presagi  di  morte
cancellati  nel  vitale  incontro  con due eterni  amici,  troppo poca  famiglia  se  non la vecchia
madre,  sostituita da lunghe solitarie passeggiate in una Milano spesso vischiosa di  nebbia,
pesanti preoccupazioni   portate fuori dal Palazzo che scappavano via con i paesaggi sfilanti
dietro i finestrini delle Ferrovie Nord, era un uomo solitario ma che trovava cordialità entrando
nei casuali bar, incontrati nelle sue peregrinazioni, per un buon caffè.
Anche nel suo limitato quotidiano applicava la regola imposta in ufficio: «Eccezioni sempre,
errori mai!»
Poi quella mattina estiva sentì alle spalle il suo nome, si voltò, non trovò un conoscente ma la
morte. Le pagine del romanzo sono sconvolgenti; Giacomo Colnaghi nei pochi attimi dell’ancor
presente soffio vitale rivive il  vecchio gioco proposto dalla mamma a lui e alla sorella,  “La
giornata delle  grandi  scuse”:  le chiede alla  famiglia  per le  involontarie   trascuratezze,  alla
vecchia madre per la riproposizione di un grande dolore, all’amico libraio per tutti i libri che non
potrà più comperare, ai suoi  due fidati collaboratori  per l’affetto non sempre ricambiato,  al
collega Doni che non si era riconosciuto nelle sue meditazioni e a tutti, dalla infanzia a quel
maledetto giorno che l’avevano scelto come amico.

Maria Luisa: «Gianni Meraviglia», disse in tono neutro il ragazzo.
“Formazione  proletaria  combattente.  Nome  di  battaglia,  Riccardo.  Mi  dichiaro  prigioniero
politico”.
L’arresto di Meraviglia è un duro colpo inflitto al terrorismo milanese.
Colnaghi, sostituto procuratore, magistrato brillante, giovane democratico e molto cattolico si
occupa  di  lotta  armata  con  Micillo,  casertano,  famiglia  di  giuristi,  dotato  di  logica
consequenziale luminosa e con Caterina Franz, giudice istruttore, friulana, comunista, sempre
presa da crisi di coscienza nel trattare tali casi: un classico dei magistrati di sinistra.
Il  giovane  è  accusato  di  essere  stato  l’ispiratore  e  l’esecutore  materiale  dell’uccisione  di
Vissani, chirurgo e politico di spicco della D.C dell’ala destra.
Colnaghi e i suoi ne sono fieri. Il loro metodo investigativo tutto coordinamento, scambio di
informazioni,  collaborazione  in  tutto,  antitetico  a  contrarietà,  omertà  o  stanchezza  dei
magistrati che agiscono in solitario sempre in attesa di un agguato , è  risultato vincente. Il
sostituto procuratore studia le mappe, i contatti, i fascicoli personali, analizza il linguaggio dei
comunicati, vuole capire e comprendere. 
Mi sono sentita letteralmente catapultata in un mondo doloroso e, ambiguo per certi versi, che
ero renitente a rivisitare con gli occhi del presente, una catena di storie ed eventi inquietanti e
difficili dei quali si conosce soltanto la superficie.
Due  narrazioni  parallele  si  rincorrono  e  si  intrecciano:  quella  del  magistrato  che  lascia  la
famiglia e si trasferisce a Milano per potersi meglio immergere nei luoghi della lotta armata e
nel lavoro di indagine in Tribunale e quella del padre, Ernesto,  giovanissimo operaio, tornitore
della Bertorelli di Saronno, attivo nella lotta operaia della primavera del’43.
Il  figlio è legato al  padre  che non ha potuto conoscere,  dall’immaginario,  da quel  biglietto
educante  che  lo  accompagna  in  ogni  momento  della  sua  vita  e  col  quale  si  confronta  e
rispecchia nel momento delle scelte.



In sordina risuona la dialettica sul tema: il brigatista come il partigiano?
Sono due morti annunciate, due vite spezzate in giovane età, rincorrendo un ideale: l’ideale
“giusto” del padre e del figlio e “l’ideale distorto” del giovanissimo Meraviglia di Formazione
proletaria  combattente,  per altri  versi  un’altra  vita  infranta.  Tre giovani  che fronteggiano il
medesimo bivio della rivendicazione sociale e che imboccano  diverse strade. Il confronto con il
dolore, con il male che intossica la vita pubblica e che pervade le istituzioni pone al Colnaghi la
domanda del perché si decida di prendere la via della violenza, percorso senza alcuna uscita,
invece  di  quella  del  cambiamento  sociale,  attraverso  una  specchiata  e  faticosa  ascesa
personale, fatta di studio e sacrificio.
E’  una storia di  uomini  e della loro  relazione problematica con il  potere e con la giustizia.
Tematiche  che  sono  legate  al  tempo,  all’evoluzione  dell’uomo,  sulle  quali  si  può  dibattere
all’infinito, senza peraltro addivenire ad un giudizio complessivo definitivo.
Se l’idealismo del padre, dopo i piccoli sabotaggi, diventa  dura azione armata di difesa che
culmina  in un atto dimostrativo con la missione delle tessere annonarie e un arresto e una
condanna sommaria a morte, senza che siano stati individuati degli indizi di colpevolezza,
l’idealismo  del  nostro  magistrato  lo  conduce  ad  una  strada  impervia,  pericolosa.  Nel  suo
graduale tentativo di avvicinarsi alla comprensione del fenomeno, il magistrato non si assume
lui  stesso  la  responsabilità  di  infrangere  la  legge,  quando  si  confronta  direttamente,
nell’ambito della Procura, in un colloquio confidenziale senza testimoni con il Meraviglia?  Non è
forse un abuso di potere essere a  viso aperto con l’inquisito, mettersi alla pari? Come si può
essere  alla  pari,  quando   la  bilancia  non  è  in  perfetto  equilibrio,  quando   il  giovanissimo
interlocutore  deve subire un approccio  così  personale che gli  fa vacillare la sua libertà,  se
libertà  lo  è,  di  tacere?.  Ma  il  Colnaghi  vuole  dimostrare  la  supremazia  del  suo  operato.
Antepone il suo bisogno di misurare i fatti su se stesso e il suo bigliettino alla legge.  Acquisisce
in tal modo elementi extra-giudiziali che non potrà dimenticare nel momento del verdetto e che
peseranno, suo malgrado, sul principio dell’imparzialità del giudice. Pur dettato dalla pietà e
dalla  compassione,  dal  desiderio di  sradicare  la  catena del  rancore  e dell’odio  e,  sull’altro
versante quella delle leggi repressive e poliziesche, la retorica dell’emergenza continua,   il
magistrato,  spostando l’indagine sul  piano dei  motivi,  slitta il  campo del giudizio da quello
fattuale a quello morale,  come il  suo stesso amico Doni argomenta.  La giustizia,  nelle sue
intenzioni, vorrebbe essere misericordia, amore, quello di Dylan Thomas, la colpa perdonata.
Colnaghi,  misurando  la  legge  e  gli  avvenimenti  sulla  sua  storia  personale,  sostituisce  al
distacco interiore la empatia e la pietà confusa del cattolico che prega in ginocchio, ma che
trascura moglie  e figli  e,  in tal  modo,  lui  stesso diventa il  bersaglio della lotta armata.  La
filosofia  del  Meraviglia  si  basa  invece  su  una  semplicità  logico-sequenziale  estrema  «  …il
sistema è spietato,  ho il  diritto sacrosanto di  esserlo anch’io;  e colpendone i simboli  posso
indebolirlo fino a spezzarlo. Ma si ricordi che da parte sua non c’è ragione o giustizia: c’è solo
una differenza di potere».
Nel cuore del magistrato si rispecchiano due mondi: quello legato alla memoria del padre e del
suo sacrificio per i nobili ideali di libertà e di giustizia, dei quali “ il biglietto” ne incorpora l’alta
sacralità  e  quello  della  sua  esistenza  da  orfano.  La scrittura,  seppur  un po’  acerba  e non
sempre  convincente,  offre  comunque,  a  tratti,  una  ricostruzione  antropologica  minuziosa  e
accurata, uno spaccato della vita quotidiana nel profondo nord prima dello snaturamento della
cultura  contadino-  paesana,  dopo  i  grandi  movimenti  migratori.  Sono  delle  pennellate  del
quotidiano, del famigliare, di una società il cui centro vitale, il cuore pulsante si radicano nella
parrocchia e nel comune. Si tratta di un mondo lento, quasi immobile, le cui certezze stanno
nel ruolo immutabile di ognuno, nelle parentele, nelle proprie radici, nelle amicizie di sempre
nate sui banchi di scuola o nei giochi sulla strada. Sono piccoli dettagli che disegnano un intero
mondo:  la riparazione della gomma della bicicletta, i  viaggi in treno del pendolare o per le
vacanze in Liguria, il gioco a carte, l’uso del dialetto come emblema di appartenenza e dei
momenti di intimità.  I luoghi si illuminano dei tanti riferimenti storici legati al fascismo, come
la corona di crisantemi fatta trovare sull’ara del monumento ai caduti della Grande Guerra con
la scritta: “I proletari ricordano. I vostri sacrifici non saranno vani”. Sono piccoli sprazzi di luce
sull’hinterland milanese degli anni ’40 del padre: i fascisti che tagliano la mensa per i poveri al
dopolavoro, che sequestrano il rame dalle case dei poveri, la nonna che dorme nell’androne di
una stalla, i primi scioperi ai quali l’Ernesto non rinuncia, i crumiri… La Milano delle passeggiate
e dei caffè del magistrato si presenta e rappresenta, invece, nella zona popolare ai limiti di
Lambrate, nella periferia dei quartieri rossi, lungo i binari del treno, su di una panchina al lato
opposto di via Palmanova, nel bar Pandolfi di via Casoretto, fuori dal quale lo attende l’agguato
mortale.



Paola: “Morte di un uomo felice” di Giorgio Fontana, afferma Benedetta Tobagi nella sua bella
recensione del 24 aprile 2014 su “La Repubblica”, è il primo romanzo italiano su una vittima del
terrorismo, un magistrato perbene passato dalle inchieste sulle imprese della "ligera" a quelle
sui delitti politici…
La storia smonta l’illusione della lotta armata che si autoproclamava erede della Resistenza. 
E’ la storia del magistrato Colnaghi, di appena 37 anni, sposato con Mirella e padre di un figlio
troppo sensibile verso il quale ha spesso sensi di colpa perché non trova il tempo necessario
per seguirlo di più e più da vicino. Ha scelto di affrontare il rischio e, di fronte a tanto male,
convive con la paura di essere ucciso per creare un “ordine giusto”.
Il  contesto storico è solo accennato.  Molto più profondo e curato è invece il  racconto dello
sgomento di fronte alle vittime del terrorismo, del senso di frustrazione e di malessere che si
prova a essere e sentirsi il bersaglio dell’odio,  della paura del vivere quotidiano.
Bellissimo,  a  mio  parere,  l’intreccio  del  terrorismo  con  la  Resistenza,  mescolando  fatti  di
cronaca (l’omicidio del giudice Galli) con l’invenzione di personaggi molto ben tratteggiati e
molto diversi tra loro.
Tutto il romanzo è pervaso dal disagio che Colnaghi prova nel giudicare Meraviglia, brigatista
ventiduenne.
Chiedendosi spesso cosa renda così feroci quegli uomini e come si possa sfuggire alla rabbia e
al desiderio di vendetta, Giacomo Colnaghi  sa però che non vuole e non deve diventare come
“gli uomini dell’ira”. Ma come si fa a “porgere l’altra guancia”? Qui? Come si fa?
Il romanzo corre su un doppio binario -  l’inchiesta di Colnaghi e la memoria delle azioni del
padre partigiano Ernesto - in un continuo alternarsi tra la ribellione del padre e la fiducia del
figlio in una giustizia  democratica,  che poi  condurrà entrambi  allo  stesso destino di  morte
violenta.  In Ernesto c’era l’eroismo;  invece nel  figlio Giacomo è più  la curiosità,  una quasi
felicità, che lo aiuta a proseguire nel suo lavoro di indagine alla scoperta delle pulsioni di una
società che trova la forza nei suoi movimenti di grande contrasto e spesso scoordinati.
Un Premio Campiello a mio avviso molto meritato. Un romanzo da consigliare. Lascia solo una
sofferenza grande e una lunga scia di domande che ancora non trovano risposta.

Giovanna: Mi è piaciuto moltissimo Colnaghi: cerca un padre mai conosciuto e non riesce a
capire perché sia diventato partigiano, come non capisce chi fa la lotta armata. Si sente in
colpa  per  non  riuscire  a  trovare  un  rapporto  equilibrato  con  la  sua  famiglia  ma  continua
infaticabile la sua pericolosa vita di magistrato negli anni di piombo. Un bel personaggio che si
fa amare dal lettore.

Barbara L.:  “Morte di  un uomo felice” è un romanzo scorrevole,  dal  linguaggio gradevole,
semplice e vivace.
La storia si alterna fra presente e passato, fra la stagione terroristica degli anni 80 e la guerra
partigiana dopo l’8 settembre 1943; fra la vita di Giacomo Colnaghi, magistrato in prima fila
nella  lotta  contro  il  terrorismo comunista  e le  vicissitudini  di  suo padre,  Ernesto  Colnaghi,
operaio e partigiano.
Tanti gli spunti di riflessione all'interno di un libro che ho apprezzato molto, soprattutto per gli
argomenti trattati sempre di grande attualità.
Colnaghi è un magistrato, ma prima di tutto è figlio, marito, padre e soprattutto è un uomo.
Fontana descrive una figura molto complessa, solare, spiritosa e malinconica.
Il protagonista vive la sofferenza di essere stato figlio di un padre, morto partigiano troppo
giovane, ed essere anche padre di un figlio, che non cura abbastanza perché assorbito dal
lavoro di magistrato.
Il rapporto con la sua famiglia, seppur da lui molto amata, è distaccato, molti sono i sensi di
colpa nei confronti dei suoi figli, soprattutto in Daniele il maggiore. Mi ha colpito molto una
frase dopo un dialogo con Daniele : « ...un unico pensiero occupava tutto lo spazio delle sue
ragioni, e quel pensiero era semplicissimo: posso mandare in prigione un terrorista, ma non
posso aiutare mio figlio».
Spicca sempre il valore della giustizia e l'importanza della legge, anche se mi ha  un po' stupito
la pietas  che Colnaghi mostra nei confronti dei terrosisti che in quegli anni seminavano morte
in giro per l’Italia e la sua ricerca etica del "Perchè lo fanno?" "Perchè uccidono?". Colnaghi è un
idealista,  deve comprendere il  perché del male e si  interroga sull’esistenza di  una giustizia
superiore, divina od umana, che sia capace di riportare l’ordine. Le sue indagini infatti non sono
solo giuridiche ma anche interiori.



“Morte  di  un  uomo  felice”  è  un  romanzo  toccante  sul  rapporto  padre-figlio,  una  storia
sull'eterna lotta fra bene e male, ma anche sulla profonda umanità della giustizia e sull'inutilità
della vendetta.
Intense le ultime pagine, nelle quali i sogni e le speranze vengono demoliti dai proiettili di una
pistola,  e  ripensando  a  tutti  i  suoi  cari,  l'ultimo  pensiero  sarà  per  Ernesto,  il  papà  mai
conosciuto ma sempre nei suoi pensieri.

Barbara C.: Il mio commento va al di là dei contenuti e delle riflessioni presenti nel romanzo
(sul senso di giustizia divina e terrena per esempio oppure sul perdono cristiano) in quanto non
mi hanno particolarmente colpito a causa di un’esposizione a mio parere un po’ acerba.
Gli  argomenti  del  terrorismo e dei  partigiani  mi  sono sembrati  buttati  giù  con un pretesto
narrativo utilizzando come filo conduttore il parallelismo della vita del padre del protagonista
durante il periodo fascista e la lotta del figlio magistrato Colnaghi, uniti dallo stesso destino.
Il protagonista, se pur personaggio positivo e gradevole, è un po’ stereotipato: è il magistrato
milanese  di  umili  origini  che  ama ancora  frequentare  le  osterie  di  periferia  ed  incontrare
altrettanti personaggi umili come il ferroviere prossimo alla pensione o il giovane squattrinato
pittore; è il magistrato irrequieto ed idealista che la guardia notturna ritrova una sera seduto
sul pavimento del palazzo di giustizia dopo una dura giornata di lavoro.
Carino l’ambiente milanese e alto varesotto che contribuisce a rendere l’atmosfera nebbiosa e
malinconica.
Romanzo un po’ costruito, non ancora maturo al quale però bisogna riconoscere il merito di
aver riportato alla luce due importanti periodi storici della nostra storia di cui non si parla più
tanto essendo argomenti fuori moda.

Marilena: “Morte di un uomo felice” è la seconda parte del “dittico sulla giustizia” che Giorgio
Fontana ha iniziato con “Per legge superiore”, le cui vicende si svolgono oltre vent’anni dopo e
hanno come protagonista il magistrato Roberto Doni, compagno di studi e amico di Giacomo
Colnaghi.
«Come spieghi a un bambino che il  suo papà è stato ammazzato?» si domanda il Giacomo
Colnaghi,  magistrato,  rievocando  la  storia  partigiana  di  suo  padre  Ernesto,  poco  più  che
ventenne operaio  tornitore della Bertarelli  di  Saronno.  Ha due bambini  l’Ernesto -  nome di
battaglia Beppo come il suo cane, «una bestiaccia» - Angela di pochi anni e Giacomo neonato,
e una bella moglie, la Lucia Ferrari figlia del mediatore. Non è comunista l’Ernesto, ma con i
suoi  compagni  si  è  schierato  dalla  parte  degli  oppressi  in  fabbrica  e  nel  paese,  contro  il
fascismo e il nazismo e per questo nel 1944 i tedeschi  l’hanno ammazzato. Di lui è rimasto un
biglietto  stropicciato  che l’Ernesto aveva affidato il  giovane Michelino  Brusaferri,  scampato
all’eccidio. «Dai un bacio a Giacomo» c’è scritto. Il giudice Colnaghi, quando stringe il foglietto
tra le mani, sa che quelle parole sono il viatico di cui ha bisogno per affrontare il suo terribile
lavoro nella Milano del 1981, quando la  lotta armata dei gruppi terroristici contro lo stato è al
culmine.
Un delitto gratuito, come tanti altri in quegli anni, un politico democristiano ammazzato perché
servitore dello Stato dei padroni, ammazzato in nome di una giustizia dettata dagli oppressi, è
il secondo punto di partenza. 
Di  fronte al  dramma di  un figlio quindicenne pieno di  odio e orfano di  padre, brutalmente
strappatogli da mano assassina, Colnaghi, sostituto procuratore nelle indagini, non sa trovare
una risposta. Dalla ricerca delle parole per dirlo scaturisce la storia parallela di Colnaghi padre
e degli ultimi anni della sua breve vita. Un padre ragazzo dagli occhi azzurri che, parlando del
suo Giacomino, aveva chiesto all’amata moglie Lucia: «Difendilo a qualunque costo, e cerca di
rendere il mondo un luogo adatto a lui». 
Giacomo  ripensa  anche   alle  parole  di  Generoso  Petrella,  magistrato  di  grande  valore,
pronunciate  in  un  convegno di  giudici  esasperati  dai  continui  omicidi:  «Ricordate,  noi  non
dobbiamo essere gli uomini dell’ira». Dice al  figlio della vittima che la vendetta genera solo
vendetta in una spirale senza fine. Prova a spiegargli che amministrare la giustizia con rigore,
significa praticare la misericordia per ricondurre ogni cosa all’amore che non giudica. Ma il
ragazzo non vuole capire, suo padre è morto e lui esige che chi l’ha ucciso paghi.  Colnaghi
però deve capire, entrare nella testa dei terroristi, dei ragazzi che sparano. Questo è ciò che lo
spinge,  insieme ai  suoi  due bravissimi  collaboratori,  la  Franz,  comunista  friulana,  e  Micillo,
rampollo di  una famiglia borghese,  alla ricerca dei  colpevoli.  L’operazione avrà successo e
Colnaghi l’onore delle cronache. E gli affetti, la famiglia, gli amici? Legami forti, sottolineati con
estrema  delicatezza:  una  cena  con  la  moglie  Mirella;  un’altra  con  l’amico  Roberto  Doni,



procuratore anche lui  in procinto di  essere trasferito a Gallarate; una pedalata con l’amico
fraterno, il libraio Mario; una lunga telefonata al figlio Daniele da rassicurare nella sua crescita,
nelle sue fragilità.
La  narrazione  intreccia  con  sapienza  le  storie  di  padre  e  figlio,  è  saggio  storico  e
contemporaneamente romanzo di formazione, taccuino di memorie e raccolta di interrogativi
esistenziali.
Nel potente e scarno finale il figlio ripercorre il destino paterno. Le vite parallele di due giusti,
condannati  a  non incontrarsi  mai,  sono accumunate  dalla  morte  e  si  fondono in  un  unico
imperscrutabile disegno.
L’autore  ha  tessuto  un’opera  ambiziosa,  con  mano  felice  nel  racconto  degli  anni  della
resistenza saronnese e con qualche lungaggine ed elucubrazione di troppo nella storia degli
anni di piombo. 
Gli va tuttavia riconosciuto il coraggio di aver affrontato con attenzione e rispetto un pezzo di
storia  recente  che  cela  ancora  troppi  misteri.  I  figli  delle  vittime  sono  poco  più  vecchi  di
Fontana, nato nel 1981 (anno in cui il giudice Colnaghi viene ammazzato), e sempre più spesso
raccontano le tragiche storie dei loro padri affinché non si dimentichi. Anche loro si interrogano
e cercano un senso. Proprio quel senso che fa di Colnaghi un uomo felice.

Angela: Un romanzo che non è un romanzo, piuttosto una testimonianza fedele e appassionata
di uno dei periodi più oscuri della nostra storia, quello del terrorismo tra gli anni Settanta e
Ottanta.
Alla  vicenda  di  Giacomo Colnaghi,  giudice  modesto  e  rigoroso,  assassinato  da  un  gruppo
eversivo di  estrema sinistra,  fa  da contrappunto,  nella narrazione,  la vicenda di  suo padre
Ernesto, partigiano, assassinato dai fascisti nel 1944.
I personaggi di ambedue le storie   sono di fantasia ma il contesto nel quale si muovono e gli
eventi di cui sono protagonisti sono assolutamente veritieri, che si tratti degli “anni di piombo”
come  della  Resistenza.  E  a  fare  da  conferma,  la  citazione,  per  ambedue  i  periodi,  di
avvenimenti realmente accaduti e di personaggi realmente esistiti.
Romanzo importante quindi e dall’intento nobilissimo, rigorosamente documentato e animato
dall’obiettivo di rendere doveroso e riconoscente omaggio a chi si è sacrificato generosamente
per il bene di tutti.
La lettura però non sempre procede con facilità, soprattutto nella parte che riguarda i tempi più
recenti.  L’ambientazione delle vicende resistenziali  appare paradossalmente più credibile  di
quella degli anni del terrorismo, forse perché la componente immaginativa, pur in un quadro di
assoluta verosimiglianza,  è più consistente. I  personaggi – come dire? -  camminano con le
proprie gambe e l’alone epico che li circonda nulla toglie alla verità storica che testimoniano. 
Qualcosa invece impedisce al giudice Colnaghi, e a tutte le comparse più o meno importanti
che lo circondano, di prendere il volo. Non sono riuscita a capire se il motivo è da ricercare nella
presenza “ingombrante” di due modelli di riferimento, Guido Galli e Emilio Alessandrini, giudici
dal  profilo  morale  molto  simile  a  quello  di  Colnaghi  (soprattutto  Galli)  cui  esplicitamente
l’autore si è ispirato. Oppure se le vicende narrate sono troppo vicine al narratore cui manca la
necessaria presa di distanza. Oppure per il motivo opposto: l’autore è nato proprio nell’anno in
cui muore il suo personaggio e in cui l’Italia e gli italiani hanno vissuto l’incubo degli anni di
piombo. Gli manca quindi la forza del testimone, non sa cosa voglia dire accendere la radio o la
tv e aspettarsi sempre una notizia tragica, vivere con la paura che qualcuno o qualcosa possa
nuocere per sempre a noi o ai nostri giovani, non si tratti d’altro che di un’idea sbagliata anche
se tentatrice.
Per chi appartiene alla mia generazione la scrittura di Fontana, pur sapiente e documentata,
contiene  un  qualcosa  di  acerbo,  di  non  sedimentato.  Forse  è  difficile,  se  non  impossibile,
scriverne per chi è nato negli anni Ottanta. Possono farlo solo i diretti testimoni oppure, grazie
al dono della memoria sedimentata che il tempo è capace di regalare, quelli che verranno dopo
di noi e dopo di lui.
Non vorrei che il mio giudizio apparisse troppo severo. Si tratta comunque di una bellissima
testimonianza che vale la pena leggere e su cui è doveroso meditare.

 




